2025-12-26
慢成花蓮 交換禮物趴
慢成花蓮：這一年，我們一起走過的 12 個小店家
.
如果有人問起這一年我們在做什麼，
我想，我會想一會兒，然後說：我們在花蓮，練習在一起
這條路，我們從年初走到了歲末，
不是那種需要說明目的的在一起，
比較像是你坐下來，我也剛好坐下來，
時間沒有催促我們離開。
.
一月，在壽豐。#豐盛書店 裡，一張桌子、一疊書。
沒有人提醒時間，於是時間也就識相地慢了下來。
二月，到了 #槑力場。咖啡香裡，
我們允許那種微微發懶的步伐存在，
就像允許雲停在山腰，不急著散開。
三月，在 #花蓮港放送局1944。老建築裡，有聲音被重新打開。
有些記憶沒有說話，只是坐在那裡，我們也沒有追問。
.
四月，#回然慢時。像是在重新確認一件其實早就知道的事：
原來，我們一直如此深愛這座城市。
五月，#中山市場。思伶帶大家去認識她心中理想的市場。
有人聽，有人點頭。那天忽然覺得，
這座城市又被補上了一個溫柔的註腳
六月，#永晴美學牙醫。在診所裡看見音樂（小提琴）表演
這件事本身有點不可思議，但那是生活與美學最溫柔的關係
.
七月，#燒餅屋 把旅店變成客廳。一場燒市集熱鬧了起來
八月，我們留給了自己。在最熱的季節裡安靜下來，練習跟自己相處。
九月，在 #叩叩麻橘。文儀談新城的困難。
那聲「叩叩」是提醒：我們要一起向前。
.
十月，#勁羽物理治療所。學怎麼站、怎麼坐、怎麼呼吸。
短短兩小時裡，忽然明白：
把自己放回比較好的位置，是一件很實際的事。
十一月，#春虫冰工場。我們談生活怎麼繼續發熱。
後來才發現，熱度常常藏在那些看起來最普通的日子裡。
.
十二月，#林記魚丸。今年最後一場聚會。
我們交換禮物，也交換這一年的心情。
這一年，我們走得並不快，甚至有時候有點辛苦。
在交換禮物時，有人說「累了」，有人說「撐住了」，
有人說「還在想下一步」。
那些話被輕輕接住，沒有被催促，也沒有被比較。
.
而那句「我撐住了」，
像是在陰天裡，有人替你把窗簾拉開一點點。
就像我們知道，慢慢成為花蓮，並不是完成什麼，
而是願意在生活裡，一次又一次為彼此坐下來。
.
生活就是這樣：即使世界很吵、節奏很快，
這裡仍然有一張椅子，等你坐好；
也總有一群人，願意陪你，把話說完、把飯吃完。
.
慢成花蓮的這一年，
不是一路順風，而是在每一次相聚裡，
重新累積對明天的信心。我們還在，城市也還在，
而且正在慢慢變得更好。
.
明年也是。陽光會來，路在前面，
我們不趕路，繼續慢慢走。